此刻，回望1945年9月2日，東京灣“密蘇里”號戰(zhàn)艦上，日本簽署投降書的簽字筆尚未放下，南京雨花臺的泥土里，歷史的風(fēng)中傳來戰(zhàn)士的聲音：“只因中華民族已到存亡之際，我輩只能奮不顧身?！彼穷檿詨簦讹L(fēng)聲》里的“老鬼”。80年后的今天，她的遺言依然像一把鋒利的手術(shù)刀，剖開我們精神世界的“空洞”。

我不怕死，怕的是愛我者，不知我為何而死。我身在煉獄，留下這份記錄。只希望家人和玉姐，能原諒我此刻的決定。但我堅信，你們終會明白我的心情。我親愛的人，我對你們?nèi)绱藷o情。只因民族已到存亡之際，我輩只能奮不顧身，挽救于萬一。我的肉體即將隕滅，靈魂將與你們同在。老鬼老槍不是一個人，而是一種精神，一種信仰。只有信仰，才是無可替代的力量。

——顧曉夢

80年前的“螢火”：那些“不被看見的光”如何照亮民族？

1940年的南京，顧曉夢被關(guān)進(jìn)汪偽政府的“裘莊”。審訊室的燈光昏黃，皮鞭抽在肉體上的聲響刺耳，但她始終記得父親臨終前的話：“咱家祖上是教書先生，讀書人的骨頭，不能彎?！彼闷炫劾锏拿艽a傳遞情報，用口紅在鏡子上畫地圖，用體溫焐熱凍僵的膠卷。當(dāng)敵人用“家人安全”威脅她時，她只是平靜地說：“我死了，會有更多人替我活著?！?/span>

這不是虛構(gòu)的故事。“老鬼”是隱蔽戰(zhàn)線的縮影。無數(shù)無名者如暗夜星辰，雖未被歷史銘記，卻以犧牲鋪就了民族復(fù)興之路。

抗戰(zhàn)期間，像顧曉夢這樣的“隱蔽戰(zhàn)線英雄”超過10萬人，其中90%是20-35歲的青年。他們沒有勛章，沒有墓碑，甚至連名字都未被記載；1937年南京大屠殺，30萬同胞遇難；1942年豫湘桂戰(zhàn)役，50萬士兵血灑疆場；整個抗戰(zhàn)，中國軍民傷亡超3500萬。

這些數(shù)字的背后，是無數(shù)“顧曉夢”的選擇：他們是放棄留學(xué)、奔赴延安的“洋學(xué)生”；是扛著鋤頭、在敵后種糧的“莊稼漢”；是背著藥箱、在戰(zhàn)火中救傷的“女護(hù)士”。他們的信仰很簡單：“只要能多救一個同胞，多傳一份情報，中國就有希望?！?/span>

這種抉擇在當(dāng)代或許不再需要以生命為代價，但“以小我成就大我”的精神內(nèi)核依然閃耀：2025年7月，貴州畢節(jié)的鄉(xiāng)村教師周小雨收到一封特殊的信。寄信人是她教過的學(xué)生、現(xiàn)役軍人陳默：“姐，我在邊境巡邏時，總想起你說的‘讀書人的骨頭不能彎’。那天看到界碑上的‘中國’兩個字，我突然懂了——我們的‘戰(zhàn)場’，是守護(hù)每一寸國土?！睆挠昊ㄅ_到邊境線，從“老鬼”到“戍邊戰(zhàn)士”，變的是戰(zhàn)場，不變的是信仰。

信仰從未消失，只是換了件“外衣”。它可能是程序員敲下的一行代碼，是農(nóng)民彎下腰種下的一粒種子，是志愿者扶起摔倒老人時的一次伸手。‘愛國’并不抽象，當(dāng)我們點燃自己的“螢火”，就能用“微光照亮微光”。

魯迅先生說：愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者的話。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光，就如螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點光，不必等候炬火。 此后如今沒有炬火，我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太陽，我們自然心悅誠服的消失。不但毫無不平，而且還要隨喜贊美這炬火或太陽；因為它照了人類，連我都在內(nèi)。

物質(zhì)的豐裕，消解了生存的緊迫感；信息的爆炸，稀釋了價值的共識。當(dāng)“躺平”“擺爛”成為網(wǎng)絡(luò)熱詞，當(dāng)“意義感”成為奢侈品，我們急需一場與歷史的對話——不是為了重復(fù)苦難，而是為了喚醒深埋在血脈里的“信仰基因”。

實驗室里，90后科學(xué)家陸朝陽，帶領(lǐng)團(tuán)隊研發(fā)量子計算機(jī)，用1000個日夜攻克“九章三號”技術(shù)難關(guān)。他說：“當(dāng)年‘兩彈一星’元勛在窯洞里算公式，我們在空調(diào)房里敲代碼——時代變了，但‘為國家拼盡全力’的心沒變?！?/span>

田埂上，95后“新農(nóng)人”林悅，在四川大涼山種高山藍(lán)莓。她放棄上海的白領(lǐng)工作，帶著村民學(xué)技術(shù)、建電商。去年，她的合作社幫300戶貧困戶增收2萬元。她說：“爺爺當(dāng)年跟著紅軍打游擊，現(xiàn)在我要帶著鄉(xiāng)親們‘打’一場‘脫貧仗’。

社區(qū)里，北京“朝陽群眾”王阿姨，退休后每天在小區(qū)巡邏。她手機(jī)里存著2000多個鄰居的電話，誰家老人獨居、哪家孩子放學(xué)沒人接，她門兒清。她說：“當(dāng)年我媽在抗戰(zhàn)時給八路軍送過糧，現(xiàn)在我要給鄰居們‘送’點安心?！?/span>

當(dāng)“民族存亡”轉(zhuǎn)化為“時代挑戰(zhàn)”，信仰的形態(tài)也在演變：對真理的堅守，是在浮躁中保持專業(yè)操守；對正義的執(zhí)著，是在面對不公時敢于發(fā)聲；對責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，是在平凡崗位創(chuàng)造不凡價值。 信仰無需驚天動地，“在黑暗中守住底線，在光明時保持謙卑”，便是當(dāng)代的“老鬼精神”。

在和平年代，我們或許無需面對“煉獄”與“隕滅”，但這份“以信仰對抗虛無，以小我成就大我”的精神，依然是人類文明最珍貴的火種。當(dāng)你在實驗室熬到凌晨，是為了讓“中國芯”更快一點；當(dāng)你蹲在田埂上教老人用手機(jī)，是為了讓“數(shù)字鴻溝”窄一點；當(dāng)我們做好每一件小事，甚至只是做好自己的本職工作，都是在讓這個世界更好一點，讓“人間煙火”更暖一點。當(dāng)我們?yōu)槔硐雸猿帧樵瓌t付出、為他人讓渡利益時，便是在續(xù)寫“老鬼”的故事。

我們都是“老鬼”的續(xù)章，不是因為我們經(jīng)歷了戰(zhàn)爭，而是因為我們繼承了“明知不可為而為之”的勇氣，傳承了“有一分熱，發(fā)一分光”的信念。

螢火雖微，不啻微茫，無論是默默耕耘的實干者，還是勇敢發(fā)聲的呼吁者，都是推動社會進(jìn)步的齒輪，每個普通人都有不可替代的價值，每個人都可以成為黑暗中的光源。在信息爆炸、價值觀多元的今天，魯迅的箴言依然振聾發(fā)聵：

讓我們對抗“躺平”與“內(nèi)卷”，避免陷入無意義的內(nèi)耗；拒絕“巨嬰心態(tài)”，開始從自身改變；在流量時代堅守本真，“能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲”。行動無需驚天動地，但比喧囂更重要，與其抱怨環(huán)境，不如從身邊小事做起，成為解決方案的一部分；與其追逐虛名，不如深耕專業(yè)領(lǐng)域，發(fā)出有分量的聲音。

正如魯迅所說：“有一分熱，發(fā)一分光?！薄跋蛏稀笔且环N主動的生命姿態(tài)，不僅是個人成長的方向，更是精神層面的追求——追求真理、進(jìn)步、光明。讓我們主動掙脫環(huán)境的裹挾，不被悲觀主義和虛無主義侵蝕，保持內(nèi)心的溫度、熱忱與活力。

2025年9月3日，電視中，徒步方隊的腳步聲震得玻璃窗微微發(fā)顫，裝甲部隊碾過長安街的塵埃里，老兵胸前的勛章在陽光下閃著微光，心中的自豪溢于言表。80年前的雨花臺，那些英雄們用體溫焐熱的膠卷、用摩斯密碼繪制的地圖，是暗夜里的“螢火”；今天的長安街，徒步方隊踏過的每一塊磚、空軍梯隊掠過的每一片云，是晴空下的“星光”。

80年前的“螢火”，今天的“星光”，原來都是同一簇火焰的不同模樣。它曾在暗夜里為民族點燃希望，如今在晴空下為我們照亮遠(yuǎn)方。而我們，正是這簇火焰的傳遞者——不必等候炬火，不必畏懼黑暗。你我手中的每一份熱愛、每一次堅持、每一份微小的善意，都是銀河中億萬萬的星子，是照亮民族未來的、永不熄滅的光。